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Kieseritzky, Die ungeheuerliche Ohrfeige oder Szenen aus der Geschichte
der Vernunft
Philosophie oder « phobos sophie ». Kieseritzky, Die ungeheuerliche Ohrfeige
oder Szenen aus der Geschichte der Vernunft
Frédéric Weinmann
1 La philosophie occupe une place centrale  dans l’ouvrage d’Ingomar von Kieseritzky
paru chez Klett – Cotta en 1981, La Gifle monstrueuse ou Scènes tirées de l’Histoire de la
Raison1.  Au-delà  du  (sous-)titre,  l’une  des  deux  citations  qui  servent  d’incipit  attire
immédiatement l’attention sur  la  philosophie grecque et  précise  d’emblée certaines
orientations. Elle est extraite de l’ouvrage posthume de Jacob Burckhardt, Griechische
Kulturgeschichte,  et  plus exactement du chapitre consacré à « la libre personnalité »,
dans lequel l’auteur avance que la philosophie grecque inaugure une nouvelle époque
de l’humanité dans la  mesure où les  penseurs accèderaient pour la  première fois  à
l’indépendance par rapport à l’État et à la religion, où le savoir ne serait plus réservé à
une  caste,  mais  où  chaque  individu  pourrait  au  contraire  défendre  une  théorie
personnelle  et  originale.  L’autonomie  des  philosophes  grecs  se  manifesterait,  selon
Burckhardt, dans leur indifférence à l’égard des valeurs établies, en particulier l’argent,
et dans l’absence d’attaches personnelles :
Mais pour le sage, écrit-il, le monde est tout entier une terre étrangère, la vie n’est
qu’une  auberge  et  le  corps  un  tombeau,  d’où  sa  résignation  à  l’encontre  de  la
pauvreté, de l’exil et des autres coups du sort. Extérieurement, son émancipation
par rapport à son pays natal s’exprime aussi à travers les nombreux voyages qu’il
entreprend en différents lieux soit pour se former, soit pour enseigner. Seul Socrate
n’avait pas besoin de changer de lieu2.
2 En  ne  retenant  que  la  dernière  phrase  de  ce  paragraphe  en  guise  de  citation,
Kieseritzky  synthétise  quelques  lignes  de  force  de  son  ouvrage :  il  en  justifie  tout
d’abord la forme, puisque celui-ci se présente comme un voyage de formation à travers
la Méditerranée antique. Il suggère en outre qu’il s’agit d’un ouvrage sur la liberté de
pensée,  l’indépendance par rapport  à  la  norme et  la  résignation à l’égard de la  vie
humaine, tout en laissant au lecteur le soin de décrypter ses intentions. Cette phrase
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révèle enfin un principe fondamental sur lequel repose son écriture puisque le propos
de  Burckhardt,  extrêmement  clair  dans  son  propre  contexte,  est  ici  transformé en
formule  lapidaire,  qui  affiche  l’arrogance  d’un auteur  cultivé  et  élitiste,  intrigue  le
lecteur par l’absurdité ainsi acquise et prend dès lors une valeur poétique.
3 La première des 93 scènes de cette fictive histoire de la Raison, intitulée « Les gifles »,
se rattache directement au titre de l’ouvrage et précise le point de départ du récit : le
narrateur y raconte en effet la première étape de sa formation, qui débute auprès du
maître Phanton dans une vallée sableuse à proximité de Yanina. Pour contraindre ses
élèves à une attention soutenue, leur maître parle à voix basse, de sorte que ceux-ci
n’entendent pas tout ;  s’ils  ont le malheur de se tromper ou de poser une question
déplacée,  le  maître  leur  inflige  une  gifle  monstrueuse,  quoique  le  plus  souvent
imaginaire. Son enseignement porte principalement sur la philosophie :
Ne  pensez  pas,  dit  Phanton  à  mes  amis  Cabès  et  Ploïcos,  ainsi  qu’à  un  garçon
nommé Hédron et à moi-même (Critos), que vous pensez, ou alors si vous pensez
que  vous  pensiez  déjà,  vous  êtes  à  la  périphérie ;  de  même,  en  somme,  qu’on
surestime la pensée quand on aborde les prétendues grandes questions – puisqu’il
n’existe pas de grandes questions ou de questions irrésolues3.
4 Dès la première page de l’ouvrage, Kieseritzky propose ainsi une réflexion énigmatique
sur la nature de la pensée, dont l’idée centrale est qu’on en surestime le pouvoir et
qu’on  a  tort  de  croire  qu’il  existe  une  logique  supérieure  à  la  réalité.  Cette
interprétation  est  renforcée  par  d’autres  éléments  de  la  scène,  dans  laquelle  les
potentialités  de  la pensée  sont  violemment  remises  en  cause  et  où  apparaît  une
définition négative de la philosophie :
La  philosophie  par  exemple,  dit  un  jour  Hédron,  n’est-elle  pas  la  discussion
continue des ultimes questions ?
À ce moment, Phanton interrompit sa marche circulaire, ses cheveux se dressèrent
et il donna une gifle à Hédron.
Il y eut une césure ; Hédron comprit visiblement tout de suite que la philosophie
n’était pas une discussion continue sur les ultimes questions, Phanton comprit tout
de  suite  l’efficacité  d’une  gifle  lancée  au  bon  moment,  et  nous  comprîmes  cet
exemple, de sorte que tout le monde était servi4.
5 Dès  lors, Phanton  répond  systématiquement  par des  gifles  à  toutes  les  questions
concernant  la  philosophie.  Ainsi  remporte-t-il  un  concours  contre  un  penseur  de
Képhalinia, au cours duquel ils traitent des sujets suivants :
La connaissance de la réalité relève-t-elle vraiment des questions ultimes ?
6 et
La philosophie a-t-elle l’ambition de pénétrer la totalité du monde5 ?
7 Phanton dénie à la philosophie la capacité ou la mission de résoudre les secrets de la
création, de découvrir la vérité et de donner sens à l’univers. Si chaque gifle correspond
à  une  négation,  la  philosophie  ne  serait  donc  pas  une  discussion  continue  sur  les
grandes  questions  insolubles,  mais  une  approche  de  la  réalité  qui  renonce  à  la
comprendre  dans  sa  totalité.  D’après la  seule  déclaration  positive  du  maître,  le
philosophe doit commencer à établir des concepts fondamentaux :
Si jamais l’avenir est idéal, nous dit Phanton pour conclure cette leçon dépourvue
de gifles,  les  définitions  produiront  tous  les  concepts  à  partir d’idées  claires  et
distinctes et les preuves feront dériver tous les théorèmes de vérités évidentes en
elles-mêmes6.
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8 Selon lui,  il  faut  d’abord apprendre  à  poser  des  définitions  rigoureuses,  à  vivre  de
manière convenable et à ne pas déranger les autres par ses propres opinions ;  mais
Phanton est obligé d’interrompre son enseignement au terme « Archigonie », c’est-à-
dire  avant  « Aristippe »,  car  il  est  renvoyé après  qu’une de  ses  gifles  magistrales  a
rendu débile Hédron, qui n’en deviendra pas moins homme politique. C’est alors que le
trio complémentaire, comprenant un logicien invétéré, un alcoolique obsédé par les
femmes  et  un  observateur  impassible,  se  met  en  route  pour  un  long  périple  à  la
recherche de définitions fiables, comme le raconte rétrospectivement Critos, âgé d’une
centaine d’années.
9 Malgré  la  « mémoire  monstrueuse »  (p. 20)  du  narrateur,  ce  récit  fictif  à  caractère
autobiographique souffre de nombreuses lacunes, répétitions et interférences qui n’en
facilitent guère la lecture. Reconnaissant à plusieurs reprises le désordre inhérent à ses
notices, Critos avoue même à la fin de l’ouvrage :
Ainsi, je me tiens entre mes quarante quatre plus quatre blocs de marbre travaillés,
qui n’ont pas encore tout à fait atteint leur forme sphérique (encore une sorte de
mélioration bénigne de la matière agréablement muette), et je saute d’une note à
une notice, sans jamais être bien couvert par ma mémoire qui flanche7.
10 Ainsi,  les  scènes,  de  longueur  très  diverse,  se  succèdent  globalement  dans  l’ordre
chronologique,  mais ne manquent pas,  dans le détail,  de s’entrecroiser,  voire d’être
interverties. De fait, il est excessivement difficile de situer l’action dans le temps : les
deux seuls repères sont les dates de Ploïcos, né dix-neuf ans après Diogène (p. 87) et
mort à quatre-vingt dix ans (p. 244) ; mais la date de naissance du cynique de Sinope
étant elle-même incertaine, il faut se contenter d’admettre que les trois amis ont vécu
au IVe siècle A.C., à peu près entre la mort de Socrate et les débuts d’Epicure, qui aurait
d’ailleurs  rendu  visite  au  vieux  Critos  (p. 237-238).  Quoi  qu’il  en  soit,  les  trois
protagonistes  sont  contemporains  des  grands  noms  de  la  philosophie  grecque,  en
particulier Socrate et Platon.
11 En  accord  avec  l’esprit  de  leur  siècle,  les  trois  acolytes  passent  en  revue  diverses
doctrines  philosophiques,  font  différentes  expériences  et  entreprennent  plusieurs
catalogues dans lesquels ils rassemblent leurs observations, leurs définitions et leurs
concepts  provisoires.  Critos  expose le  principe et  le  contenu de ces  recherches :  ils
notent  tout  ce  qu’ils  remarquent,  réfléchissent  à  divers  problèmes  éthiques  et
commencent à élaborer un système d’explication du cosmos. À l’instigation de Ploïcos,
ils ont mis deux ans à fabriquer une petite boîte dans laquelle ils classent entre 300 et
350 tablettes de bois ou de cire sur lesquelles figurent d’une part les définitions de 108
concepts primordiaux, d’autre part 188 concepts secondaires :
C’était un système infaillible où rien ne pouvait se perdre, ni dans la boîte, ni dans
la tête. Tous les éléments successifs, renvoyant à des suites dans un opisthographe
allant d’alpha à oméga, étaient dotés d’un numéro, aussi bien dans la double rangée
de la boite que dans la tête de Ploïcos8.
12 Cette encyclopédie archaïque, qui ambitionne de constituer un catalogue de définitions
fiables de toutes les réalités, contient des annotations, classées dans un ordre sauvage,
sur un nombre extrêmement élevé de sujets,  comme une liste de toutes les erreurs
possibles et imaginables, des remarques sur la vérité et l’éthique, un projet d’histoire
naturelle de la bêtise, des indications sur l’éducation, une liste des philosophes grecs ou
une présentation des divers protagonistes. Ces mentions sont toujours susceptibles de
rectification  ou  de  prolongation,  si  bien  que  les  mêmes  sujets  réapparaissent  en
différents endroits (p. 96-100). Ainsi la boîte contient-elle quatre tablettes consacrées
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au concept d’« aphasie récompensée », c’est-à-dire l’abandon volontaire de toute forme
de pensée, de parole et d’expression, remontant à l’époque préplatonicienne :
Peu de temps après la mort de Zénon (d’Élée) ou à peu de chose près (lorsque, dit
Zénodote dans ses historiographies, Héraclite eut arrêté de rire et Démocrite de
pleurer),  un  homme  riche  (et  également  sage)  créa  un  prix  pour  philosophes
indépendants ou professionnels ; il s’agissait de s’abstenir de manière systématique
et intentionnelle de penser, parler, enseigner ou juger. La dotation de ce prix resta
la même pendant dix ans, mais fut doublée la onzième année9.
13 Ils  enregistrent  sur  une  autre  tablette  que  ce  concept  donna  l’idée  au  philosophe
Pasiphon de créer une école dans laquelle on s’entraînerait de manière systématique à
l’« aphasie récompensée ». En se fondant sur le témoignage du disciple Pompylon, leur
encyclopédie retrace l’histoire de cette institution, qui se compose de quatre classes
distinctes,  destinées aux idéalistes,  aux apathiques,  aux abstinents et aux silencieux
progressifs, et comporte différentes sortes d’exercice :
L’ensemble des quatre classes n’avaient en commun que les disciplines suivantes : la
chiromancie,  la mancie,  la reptation, le déplacement,  l’immobilité,  la marche,  la
logique, la rhétorique, la psychologie, le travail manuel, la magie, les cours d’art
dramatique, la gesticulation correcte et la juste dégesticulation ; en outre, les élèves
de  toutes  les  classes  devaient  savoir  par  cœur  la  date  de  mort  des  grands
philosophes, qu’ils récitaient dans un demi-sommeil10.
14 Comme le système élaboré par Ploïcos s’avère confus, Cabès entreprend de le rectifier,
d’une part en classant les tablettes dans un ordre strictement alphabétique et d’autre
part en multipliant les renvois ;  puis,  animé par le  souci  de précision,  il  en vient à
esquisser  un  système  concurrent,  ou  plutôt  un  « système  complet  de  toutes  les
catastrophes  possibles »  (p. 102)  et  une  hiérarchie  des  « conditions  de  production »
(p. 103)  afin  d’établir  une  théorie  du hasard (p. 113).  Critos,  quant  à  lui,  renonce  à
élaborer un système et se contente d’un recensement de tout ce qui est mesurable, et
en particulier des excréments (p. 112). Ces diverses formes de recherche sur la nature,
le monde et la raison s’alimentent des expériences que font les trois amis au cours d’un
long voyage.
15 Leur périple comporte deux versants assez clairement opposés,  d’abord à travers la
Grèce classique, puis en Égypte. Dans la première période, ils cherchent à construire un
savoir  rationnel  à  partir  de  l’observation  des  réalités  qui  les  entourent ;  dans  la
seconde,  ils  renoncent,  au  contact  de  la  culture  millénaire  de  l’ancienne  Égypte,  à
l’élaboration d’un système philosophique.
16 Ils partent d’abord à Rhodes, où il font la connaissance d’un stoïcien cynique, Sthènes,
grâce auquel ils apprennent ce qu’est une relation de cause à effet car, en marchant
dans ses pas,  ils  perçoivent le  rapport  entre ses brûlures d’estomac et  les  gaz qu’il
essaie  en  vain  de  contenir.  Ils  rendent  aussi  visite,  près  de  Gournia,  à  Zénodote,
spécialiste de palingénésie et de pédérastie, qui les entretient de ce qu’on appelle l’âme,
substance immatérielle distincte du corps. À Volos, ils suivent les leçons du philosophe
Sarpédon qui professe que le monde est un « tas de merde » et que la faute en revient à
l’homme,  dont  personne  ne  sait  ce  qu’il  est.  Viennent  ensuite  Créon,  spécialiste
d’eurythmie, euthymie et euthanasie, qui prêche l’autodestruction de la race humaine,
ainsi  qu’Anticréon,  son  adversaire,  apologiste  de  la  vie,  qui  enseigne  à  renoncer  à
comprendre le monde. Ils se rendent encore à Patras pour y écouter toute une journée
le  discours  de  l’anachorète  Diagora,  rhéteur  invétéré  alors  âgé  de  114  ans,  dont  le
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principe général est que le vrai est dans le général et qui passe son temps à parler sans
réfléchir.
17 Leur périple s’interrompt un certain temps parce que Ploïcos se fait ôter une dent par
un médecin nommé Kadmos afin d’éprouver la limite entre la douleur et la conscience
de la douleur et que l’opération est suivie d’une infection assez grave qui les empêche
de poursuivre : cet épisode est pour eux l’occasion d’approfondir leurs observations sur
le  rapport  entre  le  corps  et  l’âme  ainsi  qu’entre  la  cause  et  l’effet,  que  nie
catégoriquement le médecin, se dégageant ainsi de toute responsabilité dans l’infection
de la mâchoire.
18 Lorsque Ploïcos s’est remis de cette infection, ils partent dans la région d’Arta pour
rencontrer Typhon, un célèbre aphasique ; grâce aux indications d’un vieil infirme et
du jeune Méson, ils parviennent à le trouver, perché sur un arbre dans une forêt de
pins :  leur  première  visite  se  conclut  par  un  échec,  car  le  maître  refuse  de  leur
répondre ;  le  lendemain,  ils  font  une  autre  tentative,  non  sans  s’être  au  préalable
couverts de boue et d’excréments pour approcher le sage vivant dans un total état de
nature, dont la théorie consiste à « tout rejeter, oublier, rayer, effacer, désapprendre »
(p. 149-157).
19 Enfin, ils partent à la rencontre d’« un célèbre hédoniste, […] du nom de Méton, ancien
soldat, éducateur, rhéteur, poète et amant, en outre auteur de quelques œuvres comme
par exemple De la jouissance et comment l’on en saisit toutes les conséquences11. » Après
une  traversée  désastreuse  (p. 105-106),  ils  débarquent  à  Cyrcère  sic et  découvrent
contre  toute  attente  un  vieil  homme  usé  par  la  vie :  Méton  les  accueille
chaleureusement et entreprend de discuter avec Ploïcos, qui ne résiste pas aux mets et
à  l’alcool  que  lui  sert  l’hédoniste  et  perd  ainsi  toute  son  habituelle  logique.  Les
conclusions de Méton marquent la fin de la première période :
Tu veux, dit-il à Ploïcos, délivrer, améliorer, corriger, éthiser, moraliser, tu veux
diverses  synthèses  et  cette  prétendue  humanisation,  comme  tu  dis,  tu  veux
découvrir et exterminer le point alpha de l’imbécillité qu’on peut rencontrer dans
le monde ; je te souhaite bonne chance, mais à doses homéopathiques12.
20 Ainsi s’achève la première partie de leur voyage, consacrée aux différentes formes de
pensée  élaborées  par  les  philosophes  présocratiques  selon  une  « répartition
trichotomique »  (p. 96) :  les  sophistes,  les  cyniques  et  les  cyrénaïques.  Ces
enseignements aboutissent à un constat d’échec qui incite les trois amis à entreprendre
ce que Ploïcos appelle leur « grand voyage inductif » (p. 62).
21 Après un naufrage, il débarquent sur la côte égyptienne, épuisés et découragés, ayant
perdu l’essentiel  de  leurs  bagages.  Ils  se  dirigent  néanmoins  à  travers  le  désert  en
direction de Memphis, où ils s’installent sur un bateau en ruine et vivent d’expédients ;
au bout d’un mois, ils peuvent acheter un âne et continuer leur périple, cette fois à
destination des pyramides de Gizeh, qu’ils visitent, escaladent et mesurent selon les
règles de Pythagore, non sans avoir auparavant essuyé un nouveau naufrage, cette fois
sur  le  Nil.  Ces  mésaventures  répétées  conduisent  à  des  dissensions  entre  eux  et
annoncent leur désillusion finale :
Il n’y a pas d’ordre ou de principe supérieur, dit Cabès en dormant (ou il faisait
seulement semblant), même cette histoire d’âme est absurde, toutes les actions sont
par conséquent absurdes, parce qu’il n’y a pas un seul point raisonnable dans nos
organismes.
La raison est insaisissable, dit Ploïcos ; mais si cela ne te gêne pas, tu ferais bien
d’ordonner tes pensées avant de les exprimer13.
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22 Malgré cette contre-attaque, Ploïcos souffre en vérité de doutes similaires ; il multiplie
alors les expériences telles qu’un séjour de deux semaines dans une tombe au pied de la
grande pyramide : pendant cette ascèse, il voit apparaître en rêve un chameau, le grand
Ghuzul, qui l’incite à abandonner les recherches métaphysiques au profit de la réalité :
Au nom du pet ammoniacal dont est issu le monde, vous êtes bel et bien là, on ne
peut malheureusement plus rien y changer, faites donc des recherches sur ce qui
existe et sur le fait que cela existe.
Mais c’est du nihilisme, dis-je, la trahison, l’infamie, l’anarchie.
Ce  bavardage,  dit  Ghuzul,  est  ennuyeux.  D’ailleurs,  je  ne  suis  absolument  pas
intéressé par ce qu’on appelle les problèmes moraux. Mais si tu penses maintenant
à une théorie  qui  pourrait  s’appeler  Est-on  libre  d’être  indifférent ?,  continue sans
perdre confiance.
Dis-moi, dis-je, y a-t-il pour moi un espoir, je veux dire, en ce qui concerne l’espoir ?
Un progrès fondamental est-il possible ou non ?
Au nom du pet originel, dit Ghuzul, tu n’as pas d’autres problèmes ? L’espoir ? La
réussite ? Le progrès ? La vielle mélioration ? Commence par toi-même, dit Ghuzul,
travaille  sans  relâche  à  te  connaître  toi-même,  avec  le  plus  haut  degré  de
conscience. Lorsque tu auras atteint la sphère de l’apathie, tu ne t’intéresseras plus
qu’à l’atténuation, la résorption et l’implacable sérénité. Fais-toi connaître par un
impitoyable humour, et non par des progrès14.
23 Le désespoir gagne alors irrémédiablement le plus fervent logicien des trois,  qui  se
replie sur lui-même et renonce à toute forme de pensée et d’expression. Ses deux amis
essaient de le guérir en recourant aux pouvoirs magiques d’un sage égyptien, Pinotem,
figure antithétique du philosophe grec, fondateur d’une école où les élèves sont soumis
à toutes sortes d’expériences extrêmes dans le but de découvrir où se situe le point
obscur dans le concept d’homme. La visite de cette nouvelle école marque la fin de la
formation  des  trois  amis :  Ploïcos  reste  en  Égypte  où  il  enseigne  l’aphasie  par
l’exemple ; Cabès meurt sur le chemin du retour et Critos rentre seul en Grèce, où il vit
pendant plus de soixante-six ans « de la bêtise humaine » (p. 229).
24 Sans doute,  ce récit  confus d’une quête philosophique avortée,  qui  débouche sur la
découverte de l’absurdité du monde, est conçu pour égarer le lecteur, perdu au milieu
des diverses scènes dont il n’apprend ou ne comprend souvent qu’après coup à quoi
elles  se  rapportent,  dans  un  mélange  de  considérations  intellectuelles  auxquelles
s’opposent avec violence des évocations grivoises, scatologiques ou lugubres, entre des
références allusives ou tronquées à la philosophie antique et des éléments inventés de
toute pièce. À son habitude, Kieseritzky recourt par exemple à des noms de son cru ou
détourne avec fantaisie les patronymes de certains philosophes connus. Ainsi Phanton
semble-t-il  répondre à  Platon et  se  voit  rebaptisé,  au cours de son évolution,  Post-
phanton et Antiphanton, de même qu’un certain Sthène s’oppose à Antisthène.
25 Mais à mieux y regarder, le désordre apparent qui règne dans cet ouvrage repose sur
une  structure  rigoureuse :  après  avoir  retracé  l’itinéraire  des  protagonistes,  la
chronologie de leur formation et les étapes de leur évolution intellectuelle, on réalise
qu’il  s’agit  d’une histoire parallèle de la philosophie grecque du IVe siècle A.C.,  d’un
épisode  fictif  de  cette  grande  époque  de  la  culture,  du  parcours  inconnu,  car
imaginaire,  du  grand Ploïcos  qui,  selon les  propos  de  son ami  et  biographe Critos,
« survécut  à  tous,  Aristippe,  Platon,  Mélios,  Antisthène  et  Aristote,  ne  les  a  jamais
rencontrés  et  n’a  jamais  cherché à  les  fréquenter »  (p. 244).  Ploïcos  est  un logicien
implacable,  qui  assimile  l’ensemble de la  culture contemporaine pour finalement la
dépasser. Dans un effort d’organisation du savoir et de recherche de la sagesse, il aurait
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admis la vanité des ambitions de ses collègues de tous bords et les auraient dépassées,
en reconnaissant l’inexistence de la Raison.
26 L’écrivain s’attaque par là aux fondements de la culture occidentale : il retourne aux
origines de la pensée rationnelle pour mieux la démolir. Pour lui, les philosophes sont
d’invétérés  bavards,  qui  s’expriment  sans  savoir  ce  qu’ils  disent,  ni  disposer  de
certitudes. La parole est définie comme « ce que le penseur apprécie plus que tout »,
tandis que confronté à un aphasique avant de faire lui-même vœu de silence, Ploicos
remarque :
Peut-être, […], n’est-ce pas un vrai philosophe, c’est pourquoi il n’a pas de mal à se
taire15.
27 L’itinéraire  de Ploïcos  consiste  dans  une  émancipation  par  rapport  à  la  culture
classique qu’il s’est efforcée d’assimiler depuis sa jeunesse. Dans ces conditions, Socrate
apparaît comme la figure emblématique de la pensée dont le protagoniste principal se
libère  progressivement.  Ainsi  Critos  rapporte-t-il,  en  l’entrecoupant  de  ses  propres
commentaires, un jugement que son ami fait à l’issue de la première phase du périple :
Des  gens  (éthiciens)  du  rang  (comme  on  dit)  de  Socrate  (l’immortel
hermaphrodisme de Ploïcos)  avaient  encore le  temps de flâner,  de déranger les
autres avec leurs conceptions et de pratiquer la pédérastie pour répandre des idées
simples16.
28 C’est le contact avec la culture égyptienne qui éloigne définitivement Ploïcos du maître
de la philosophie grecque :
Celui-ci,  dit  Nagib  (en  montrant  la  quatrième  ou  sixième  cage),  est  un  bavard
comme  Socrate,  mais  comme  il  marque  une  pause,  je  ne  peux  faire  aucune
démonstration.
Socrate, dit Ploïcos, est peut-être un personnage douteux, mais il fut le premier à
vouloir  introduire  des  jugements  qui  correspondent  aussi  bien  à  l’expérience
morale qu’à la réalité de la vie.
C’est pourquoi, dit Nagib, il a également fait de la pensée un objet d’étude ?
C’était bien visé et, de fait, cela toucha Ploïcos à un point sensible, à savoir au point
où se trouvait sa foi en la raison, son goût de la réflexion et son manque de pratique
en ce qui concerne la réalisation des fins éthiques ; bref, Nagib le blessa17.
29 De  même,  Platon  est  plusieurs  fois  l’objet  de  critique,  comme  lorsque  Sarpédon
affirme :
[…] Platon sait toute une foule de choses, mais cette foule de pensées est confuse,
c’est-à-dire  qu’il  s’agit  de  spéculations  puériles,  qui  ne  correspondent  pas  à  sa
maturité18.
30 Dans le cas de Platon, c’est surtout le recours au rêve et à la métaphore qui se voit
remis en question au fil du récit. Le chameau que Ploïcos perçoit en rêve pendant son
ascèse au pied des pyramides remet quant à lui en cause la notion de monde supérieur,
comme le raconte après coup le protagoniste :
Je répliquai que j’avais toujours été conscient d’une certaine infériorité. Mais, dis-je,
pense aux êtres et aux qualités supérieures qui ont déjà traversé le monde, pense à
Platon…
Abandonne ces ridicules efforts d’auto-affirmation, dit Ghuzul – ce sont des choses
qu’imagine l’agent créateur de concepts au bord de l’abîme, comme avait l’habitude
de dire feu ma mère19.
31 Platon perd alors toute influence sur Ploïcos. C’est pourquoi Cabès et Criton essaient
vainement, à l’issue du parcours, de le rappeler à la raison en évoquant son nom :
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Faim, dit notre Ploïcos.
Platon, Platon, dîmes-nous avec un insistance fervente, platonicien, idée de l’idée,
être, essence, essentiel, noyau de l’essence –
Sauce au cumin, dit Ploïcos, silpium et silphium, alcool de coing, alcool de coing20.
32 Ainsi, depuis le concours d’aphasie récompensée au temps des premiers philosophes
(entre 480 et 370 A.C.) jusqu’à la mort de Ploïcos vers 300 A.C. en passant par l’école de
Pasiphon datant du tout début du IVe siècle A.C., c’est une école de pensée imaginaire,
l’évolution du concept d’aphasie qu’imagine Kieseritzky. Élevée au rang de principe de
vie et de pensée, la perte totale et volontaire de la parole est présentée comme une
gageure  lancée  au  genre  humain.  Dans  cette  vision  alternative  de  la  philosophie
grecque, Ploïcos se présente comme le seul philosophe capable de réprimer son besoin
de parole et de renoncer à chercher une explication rationnelle de la création ainsi
qu’une loi morale universelle. Son enseignement passe non par la parole (Lehre), mais
par l’action (Handlung). Sa réussite consiste à échouer sur la voie de la Raison.
33 Ce parcours est  symbolisé  par une truie  nommée Sophie,  homonyme de la  sagesse,
incarnation de l’intérêt égoïste dénué de morale, qu’un naturaliste spécialiste de la race
porcine donne à Ploïcos au début de l’ouvrage. Les trois amis supportent tout d’elle,
dans l’espoir « d’éveiller dans ses yeux bleux comme l’eau le reflet cristallin (Ploïcos) de
la Raison » (p. 11). Mais Kieseritzky a peur d’elle, comme l’indique le titre de la trente-
quatrième scène, « Phobos Sophie » (p. 78), dans laquelle la truie prend un malin plaisir
à  uriner  dans  la  boîte  encyclopédique  et  à  détruire  tous  les  efforts  des  trois
philosophes. La truie est incapable du moindre progrès et c’est l’esclave muet des trois
compagnons qui aura raison d’elle, en la vendant à un mystique égyptien qui entend la
louer à des « pèlerins sodomites » (p. 207).
34 La Gifle monstrueuse rapporte donc le parcours intellectuel d’un philosophe antique qui
aurait compris que l’homme cherche en vain une raison au monde et que cette quête
stérile est un besoin aussi irréductible que le désir de s’exprimer – conviction profonde
de l’écrivain, résumée avec justesse par Werner Jung :
il n’y a pas de sens, ni d’ordre en ce monde, et pourtant, nous en avons besoin, nous
construisons constamment des système artificiels, avec lesquels nous ne trompons
finalement que nous mêmes21.
35 Certes, dans le « projet d’une histoire naturelle de la bêtise » (p. 98) que Ploïcos intègre
à son encyclopédie systématique, dans cette « histoire quasiment complète de la bêtise
humaine » (p. 155) qu’il ambitionne de constituer afin de prévoir les erreurs à éviter, on
reconnaît sans peine le projet flaubertien d’un Dictionnaire des idées reçues, « fait dans le
but de rattacher le public à la tradition, à l’ordre, à la convention générale, et arrangé
de telle manière que le lecteur ne sache pas si on se fout de lui, oui ou non […] »22. Dans
une contribution sur La Littérature et le comique, Kieseritzky définit d’ailleurs lui-même
Bouvard et Pécuchet, qu’on peut considérer comme l’introduction à cette encyclopédie de
la bêtise, comme « une thérapeutique tout à fait extraordinaire, un véritable élixir de
vie et de pensée »23 et reconnaît :
Aucun autre livre, me semble-t-il, ne m’a plus fortement ravi et influencé que cette
histoire24.
36 Mais le modèle que rappelle plus encore cet ouvrage est sans aucun doute Candide ou
L’optimisme, auquel on peut même voir une allusion directe dans la leçon que tire Cabès
de leur voyage de formation :
Néanmoins, dit Cabès la voix éteinte, tout cela fut extrêmement intéressant, je ne
suis devenu ni un homme heureux, ni un homme malheureux ; de toute évidence,
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les expériences peuvent être neutres, si l’on ne conteste pas leur autoréduction ;
auparavant,  je  voulais  devenir  centenaire ;  bah,  retournons  en  Grèce  faire  sans
excès  quelques  recherches  sur  l’idéal  ascétique  et  cultiver  notre  jardin,  pour
nourrir nos pensées sainement et sans passion…25
37 La Gifle monstrueuse apparaît ainsi comme un conte philosophique de la fin du XXe siècle.
La conclusion à laquelle arrive Kieseritzky semble analogue à celle que tire Voltaire
quand il écrit :
[…] et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaînés
dans le meilleur des mondes possibles : car enfin si vous n’aviez pas été chassé d’un
beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de mademoiselle
Cunégonde, si  vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si  vous n’aviez pas couru
l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous
n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas
ici des cédrats confits et des pistaches. – Cela est bien dit, répondit Candide, mais il
faut cultiver notre jardin »26.
38 Pourtant, cette similitude est trompeuse, car l’issue de La Gifle monstrueuse constitue en
réalité  un renversement de la  position de Voltaire :  chez Kieseritzky,  l’intempérant
logicien finit par se taire et meurt en admettant la vacuité du monde, tandis que le
candide représentant du bon sens s’éteint dans le désert sans pouvoir mettre en œuvre
son projet de jardinage :
La mort de Cabès survint de manière surprenante. Il était en train de pisser et de
dire (je crois) « épigénèse » – quand une mangouste, qu’un aigle avait lâché d’assez
haut, lui tomba sur la nuque. Après avoir séché mon visage humide, j’enterrai Cabès
(l’aigle  vexé  tournoyait  au-dessus  de  nous)  et  poussai  des  pierres  sur  sa  tombe
pendant des heures ; à chaque pierre, je me défaisais d’une idée, d’une formule des
temps passés, jusqu’à ce qu’il ne restât plus rien que le bourdonnement du temps et
le vide familier27.
39 C’est  sans  doute  que  deux  siècles  après  les  Lumières,  la  foi  en  la  Raison  est
définitivement battue en brèche,  que le  bon sens est  mort,  et  qu’il  ne reste que la
résignation face à l’absurdité.
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RÉSUMÉS
Dans son ouvrage paru en 1981, Die ungeheuere Ohrfeige oder Szenen aus der Geschichte der Vernunft,
Ingomar von Kieseritzky imagine le voyage de formation de trois jeunes amis à travers la Grèce
classique et l’ancienne Égypte au début du IVe siècle avant J.-C., tel que le rapporte à la fin de sa
vie l’un des trois acolytes. Ce texte touffu et en apparence confus retrace en fait de manière
rigoureuse l’histoire d’une école de pensée imaginaire, l’aphasie, conçue comme un dépassement
de la philosophie socratique et platonicienne. L’acteur principal de cette histoire, Ploïcos, est un
logicien  remarquable  qui  commence  par  chercher  une  raison  à  l’univers  pour  renoncer
finalement  à  élaborer  une  théorie  du  monde  et  se  plonger  dans  un  mutisme  conséquent.
Influencé  sans  doute  par  le  modèle  de  Bouvard  et  Pécuchet,  ce  conte  philosophique  rappelle
surtout  Candide et  illustre  la  conviction  profonde  de  l’écrivain,  selon  laquelle  le  philosophe
devrait se résigner à l’absurdité de l’univers.
In  seinem  1981  erschienenen  Werk  Die  ungeheuere  Ohrfeige  oder  Szenen  aus  der  Geschichte  der
Vernunft erdichtet Ingomar von Kieseritzky die Bildungsreise von drei jungen Männern durch das
klassische Griechenland und das antike Ägypten am Anfang des 4. Jahrhunderts v. Chr., die von
einem der drei Freunde am Ende seines Lebens dargestellt wird. Dieser dichte, wirr wirkende
Text  schildert  gleichwohl  auf  stringente  Art  und  Weise  die  Geschichte  einer  fiktiven
Gedankenschule,  die  Aphasie,  die  als  Überwindung  der  sokratischen  und  platonischen
Philosophie  aufzufassen ist.  Die  Hauptfigur  der  Erzählung,  Ploikos,  ist  ein  außerordentlicher
Logiker, der zunächst nach der Vernunft in der Welt sucht, schließlich aber die Erarbeitung einer
Universumstheorie  aufgibt  und  in einem  konsequenten  Schweigen  versinkt.  Auch  wenn  der
Einfluß von Flauberts Bouvard et Pécuchet zu spüren ist, erinnert dieser philosophische Roman vor
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allem an Voltaires Candide und veranschaulicht die tiefe Überzeugung des Schriftstellers,  der
Philosoph könne nichts anders, als die Sinnlosigkeit der Welt zu akzeptieren.
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